１０月２１日１４時過ぎ、いつものように６時間目の授業が始まろうとしていたとき、校内放送が響いた。
「鳥取県で地震発生、強い揺れに備えてください。緊急地震速報 震度３ およそ２５秒後 最大震度６強 震源地 鳥取県中部」
これは来る、と感じた。近くにいた子供の頭をかばうように手を伸ばした。数えていた訳ではないので正確ではないが、３０秒後くらいだろうか、床が動いた。微かな揺れだ。ただの気のせいかもしれないと思うほどの揺れだった。でも、少し離れたところに立ててあるポール状のマットが、誰も触れていないのに左右に揺れるのが目に入った。
気にせずに立ち歩いている者もいた。揺れていることを伝え、座るように促した。また来るかもしれない。
しばらく揺れに備えるように、との校内放送が入り、子供と手をつないだまま待ったがそれきり何も起こらなかった。
二十年前の神戸の地震を思い出した。
あの日の前夜、予兆があった。すでに布団に入っていたと思う。結構な揺れを感じた。家全体が歪んだような音がした。それまでに体感した中でも最も大きな揺れだったかもしれない。それでも、今から思えば震度３か４くらいだったか。翌朝の新聞記事にはなるな、とのんびり考えて眠りについた。
そしてあの朝。５時４６分の少し前、私は目を覚ました。不気味な地鳴りが私を起こした。遠くから低く鈍い震動が近づいてくるのを感じた。数十秒後か、あるいは数秒後か、床が、天井が、家全体がガタガタと大きく揺れ始めた。
よければtwitterものぞいてみてください。山猫 (@keystoneforest) | Twitter
